史铁生的小说《一种谜语的几种简单的猜法》中，第一人称叙述者“我”(下面不加引号)对数字595和630情有独钟。有一天，我走进一栋无人楼的电话间，小心翼翼地拨了一个号码：595630，等着有人接电话。
他本来是要被骂流氓的，结果一个女的不骂他，反而愿意和他说话。他们互不询问对方的任何事情，只是见个面，无拘无束，畅所欲言。于是他们就聊起了猫，狗，钱，性，屎，撒尿，放屁，内心的丑陋。简而言之，他们无所不谈。我害怕停止说话，直到我觉得自己像个流氓。
类似的情节出现在小说《礼拜日》中。写一男一女因为参与调解一对情侣的矛盾而相识并开始约会(分别是情侣的朋友)。人越说越投机。有一次，一个女人说，如果人能想说什么就说什么就好了。男人也说如果能百分百说出自己的想法就好了。那么，“百分之百”是什么意思呢？包括“恶念”、“丑念”、“不干不净的事”、“一时的邪念”、“甚至胡说八道”。“其实人是需要有这样的时候的。”
人们渴望胡说八道，需要胡说八道。这真是一个令人震惊又离奇的想法，太大胆，太离谱，太另类，太不落俗套。但是，如果我们把传统、正统、正统放在一边，回归自我，扪心自问，人真的有这个需要吗？如果你是诚实的，答案应该是肯定的。
史铁生对人性有着透彻的理解，所以在他的小说和散文中，他不止一次地谈到了人们心中的一种冲动——对真实的渴望，即人们对真实的、赤裸裸的方式的相互满足的渴望：毫无顾忌地真实地暴露自己；真实地看待他人，不欺骗。他讨厌人家的服装——人家出门就装，还装不会装，装不会装，装讨厌服装，最后忘了是装的。活着太累太痛苦了！
真实的欲望来源于生活的真实需求，很有诱惑力。然而，这种愿望在现实生活中当然是无法实现的，因为在现实生活中，人们被文明的禁忌所束缚，这是社会文化的游戏规则。换句话说，这些愿望在现实生活中是无法实现的。达不到它们就意味着压抑，压抑需要转移，所以艺术中就有释放，这就是史铁生上述奇思妙想的来源。
