【中国故事】
作者简介：董华(北京市房山区托里村人，中国作家协会会员，著有《草木知己》 《大地知道你的童年》 《十里不同乡》等作品)
生活在幸福中的人往往会忘记过去。刚改革开放40多年，一些农村老人已经记不清过去干的所有农活和用的工具了。年轻人甚至不能知道。中国的农业文明建筑以古代农具和农学为基础，几千年来在世界上鹤立鸡群。我们现在能做的，就是把这些成就记录下来，让后人看看几代人是怎么走过的。这些农具和农学也许派不上用场，但它们闪耀的中国智慧和传承的农田伦理，不能不让人感到肃然起敬和尊崇，以强健我们的筋骨来敬祖还债。也许吧！
3354题词
打谷场，又称打谷场和院子。
社会对水井同样重视，人居环境不可或缺。
选择没有碎石，开阔明亮，排水条件好的地方。
《辞海》解释“田”:一块平整的空地，是指农民翻晒、脱粒谷物的地方。
一般打谷场都配有地板和专用器具。去那里的人，夏天避雨，冬天御寒，守夜人值班，以此为营。
虽然没有围栏，但是界限很明显。
田间使用的器械，如连枷、绞轴、铡草机、围圈、抢叉、扇车等；小的有木铲、三脚叉、四脚叉、叉子、沙耙、大小打击板、竹笤帚、扫帚、大眼筛、细筛、筐、大绳、绞根、筐。
连枷，《辞海》解释：一种手动脱粒的农具。它由手柄和撞杆组成。工作时，操作者握住手柄使敲击杆绕短轴转动，敲击放在地上的植物穗和荚，进行脱粒。
扭轴，也叫“带轮”。它有一米多长，直径六七十厘米，两边中央嵌有“海眼”(旋转用的铁芯)，还有带框的石轮。由畜力牵引，在场上绕圆心运动，是轧钢机脱粒必须配备的重型工具。
扇子，又叫“风车”。《辞海》上协：一种清洁的农具。它由机架、机壳、风机、进料斗和调节门组成。工作时，转动风扇，打开调节门，让谷物及其杂物慢慢落下。在落粒过程中，轻质杂物被吹出机外，落粒从出粒口排出。用于去除颖壳、灰壳、皱缩的谷粒等。从杂物店。
这是字典中关键词的解释。我要去翻翻农民字典，搜集打谷场的习俗。
杠场
以前没玩过。
过了一冬一春的清闲，雨雪过后，车轮滚滚，东西堆积，肥料堆积，打谷场早已是破烂不堪。
麦收临近，首先重要的是“杠田”。
先打扫院子。清理所有堆物，捡起砖块和瓦片，让场地的环境看起来整洁。
下面是条形字段的实际内容。
第一项，飞溅场。用干净的水浇灌整个田地。在田边挖一个又长又圆的水坑，就近取水，用水坑里的水泼田，已经成为一种习惯。水源离院子很远，大人不需要靠近。只有村里的孩子听着水车的叮当声，顺着水流往前跑，笑着玩着追上了坑。
等着挑水的都是壮劳力，大多是年轻人。看到水把坑灌满了，我也没办法。我把鞋子一扔，卷起裤腿，围着水坑站成一圈。我用扁担扛不住肩，侧着身子把梁举起来，争着灌溉头提水。两个全喉咙，冲向道路。轻盈的脚步，像踩在弦上。领场，从场最远的一边开始，由远及近，其他人会跟着做。
大量的水洒成一弯新月和一个弓背。月牙、弓背很多，一个接一个，像鱼鳞重叠，一个大半圆展开。来来去去，拍拍，拍拍，随着湿脚印的飞溅，渐渐均匀地湿遍了t
洒场，抛场，只是对着杠场开榫。以下当事人为正式当事人。大家拿着前年滑滑的稻草(麦秸)，摊开，铺得均匀，金黄一片，像一层鹅黄色的被子。这个时候看风格。他用鞭子抽打着，把一两只大动物赶到扭曲的轴上。他把长缰绳的一端系在动物笼头上，另一端挂在肩上，开始一遍又一遍地滚动。以他为原点，以缰绳为半径，一圈一圈，由大到小，反复画同心圆。随着周长的缩小，散落的滑秆被碾压密实，新的田地就完成了。之后众人把湿滑的稻草收拢，现场光秃秃的一片平地，亮如明镜。
棒场的作用是把沙子压下去，这样生产出来的颗粒就干净了。
赤脚走在新野，凉凉的，心里很舒服。
麦子进场
希望，希望，希望小麦发挥作用。
绕过桑坟，第一辆麦车越来越近。马车安装巧妙，上宽下窄。虽然像山一样高，但是绳子拉紧了，也不怎么抖。在麦的车顶上，有一个跟随者，在向前看。好了，道平，动物和人都放心了。
拉麦第一天，大车式已经打扮好了。骑在轴上的白马，额头上有红色的耳朵，鞭子上有红色的流苏，还有新的鞭尖。越显精神，越喊，越鞭，越鞭，越呼应。
一辆车就是一道风景，一群孩子开心的追着。大车式的腿是劈开的，站在轴上，昂首挺胸。
战地指挥官推着手推车说：“卸下来！”7个人围着大车，肩上扛着叉子，解开驳船棍，松开绳子，拔掉树根。几把叉子插在大车的中上部，一起大喊，大车大部分倒在地上。不一会儿，车子卸得干干净净，大车式的鞭子举起来了，鞭子一抖，马车出现了，它又跑到麦田里去了。
在田里工作，一切听田头的。主管精通各种工作，精通节日。
奏，扣准天时，既指引不干“愚活”，又保证效率。此时，他已安排了人铡麦根。两条板凳上搭一块门板，放好一口铡刀。掌刀人站在门板上，铡刀两侧，各有一人。一人靠着刚卸下的麦垛，搬麦牛子（即麦捆儿）入刀，把住麦根，另一个把住麦牛。
讲配合。递麦牛子入刀的，要使麦牛紧贴刀根，铡起来省劲。接麦牛的往里扔，接麦根的向外甩，对他二人要求，不能让这些东西挡道。其中最累是摁刀者，不停地探身、压臂、摁刀。运力要足，“咔嚓”一刀下去，必使首尾两断。摁刀者身形总是一仰一合，就管他叫“磕头儿”。
晚上卸了最后一车麦子，要将当天麦根运到大粪坑。先往那里卸，泼水、压土、倒大粪，造肥待以后。秋天耩麦子做底肥。顺脚儿清除麦根，当下是避免混淆，便于打场脱粒。
一眼观三，农人做的活计遵循有道，是有程序的。
摊场
摊场要来好些人，但多半不是主要劳动力。摊场很重要，关系到轧场效果。它不是随意将麦子抖开就行，要使它们互相支架着、蓬扎着，让阳光照射透。上边太阳猛晒，下边热气蒸，能听到干透的麦秸秆爆开声儿。
过去，小家主种地，麦子少，也缺少场。晾麦子，在院里晾，脱麦粒用搓衣板垫着搓。家庭妇女挽着袖子，吃了早晨饭、中午饭就搓，胳膊被麦芒扎得尽是花花搭搭的小红点儿。过麦秋，怕阴雨天，每天都是由院里把麦子盘到屋里，过后又将麦子盘到院里，盘来盘去，那份勤苦，过来人想都不愿意想。
摊场的活适于有耐心的中老年，不适合青年，青年干不痛快。干完了又像什么都没干。歇也歇不了多会儿，总得要翻场。一行人持木杈一字排开，一个跟着一个，把摊开的麦子从一侧翻到另一侧。一回回翻过，抖松开，越是在中午，越是紧干。
晒了一天，还没晒好，到晚上就要堆起来，苫上。苫麦用苫子和苇席。苫子是谷秸和麻筋打成的。秋天拣粗的谷秸选出来，叫“苫子秆儿”，打苫子时候，在场地两端各钉两个木橛，橛与橛距离大约两拳宽，纵着拉两道细绳，沿细绳铺麻筋，一回回放苫子秆，一根根用麻筋紧勒，绕个扣，终而成了平时捆着、用时打开的苫子。
轧场
轧场那天，所有能干活的几乎全来，如临一场决战。
牲口要喂饱，打场用具要备齐，赶牲口、放轴的，要给送饭。知道把式辛苦，过去地主要管一顿烙饼摊鸡蛋。
响晴的天，全体杈子上阵。麦子早晨摊开，隔一小时翻一次。经了足崩崩老阳儿晒，麦秸晒得嘎嘣嘎嘣响，白光闪耀，明晃晃刺眼。赤脚入里，麦秸烫脚。
将近午时，轧场了。
一盘碌碡，一犋牲口，加上放轴的和赶鞭的俩人，一个工作单元，叫作“一轴”。有条件的放三盘轴，差的放两盘轴。就像推碾子似的，一步压一步，转着圈轧。
碌碡，选最粗的，一个五六百斤，像个老牛腰。
最开始，人和牲口都特别累。挑起的麦秸两尺多高，特别暄，人和牲口走不动。赶鞭的“哦”、“哦”轰赶，放轴的斜挎大绳，拽着腰跟着转。暴土扬场，灰头土脸，啐出的唾沫，擤出的鼻涕，全是黑的。只剩挂尘土睫毛下的两只眼，还闪光。
歇人不歇马。人累了，口渴，可以替换下来，喝喝水。拉碌碡的牲口，不能歇，一干到底。
暄腾麦秸轧平了，就省劲了。中途用杈子挑两遍，抖一抖头遍粒。底下的受力小，把底下的翻上来，挑松了麦秸再轧，剩余麦粒再轧一遍，就轧得周全。
估摸四个钟头，全轧透了，场头扒拉开麦秸看看。自己点点头，认为行了，该起场了。
牵出牲口，卸了套，先拉出去打滚儿，解解乏，打两个响鼻，算给它解放了。大黑驴体壮膘肥，浑身油亮。黑家伙一见青草，就昂着头直叫。它先仰脖子，后撅尾巴，叫起来“儿——啊，儿——啊”吼半天，难以喝止的叫声比马的嘶鸣震耳朵。再渴也不能给牲口饮水，当时饮会炸肺!
轧好了场，起场。
起场是糙活，也要求细致。每一杈子，上下抖落，抖净麦粒。将麦秸挑成一堆。挑走麦秸，场上剩下一层麦粒。归拢麦粒，不可使竹扫帚，用杪扫帚。扫不动了，用撞扳子推。带两个矮木轱辘，伸出十数个大象牙似的长齿，像古代兵器滑车的抢杈，推麦秸最顶用，省了一杈杈跑。沙耙的形状虽像平耙，但耙子齿微翘，耙起来，齿尖不划地，用项为搂麦粒上的浮遮物。麦粒聚成堆，苫好，就等风儿了。
搂走了麦秸，要打垛。盘算好麦秸数量，打好底子，最有经验的一个人站在垛中央，接应四面挑上来的麦秸，一杈杈的续，打匀、打圆。一层层加高，最终成俩仨人高、上大下小的圆垛。供垛的人，一边往上扬，一边清理垛身，使之成为美好造型。
扬场
扬场是一件技术活，除了把式，配备仨人：一人供料，二人打料。一组人员，都是干活能手。
把式是主力，用簸箕扬。他经验十足，纵观了场地，扬一簸箕试试风向、风力，就定好主意往哪一边扬，该使用多大力。像诸葛亮借东风那般运筹。
供料讲究手头准，扣上一锨正好大半簸箕，扬起来合适。
把式侧过手接料，双手从左下腰间抡出去，腰、臂、腕，扭、抡、抖，一系列动作浑如一体，看不出间隔，姿势舒展，神情既庄严又自若，是一个农人技艺的完美展示。扬起的麦粒，在空中划出弧形，既澎湃又轻盈，像彩虹般美丽。微风穿透彩虹，带走碎壳、枯叶，干净麦粒自然落体，地上成了一，饱粒在前，瘪粒在后，麦糠、麦鱼儿各飘落一边。“臂参三昧妙，足附五云齐”，观摩诗境中人姿态，可否这般比拟？渐渐，麦增宽、增厚，像一条很美的晾脊大鱼，平静而卧。
风是完成任务的中介，是必须借助的力量。没有风，扬上去的麦子整攀整落，等于白干，吹不走杂质。风一停，必撂下木锨和簸箕，静静等候风来。这时候，最能催醒人的意识：过去农人进庙烧香，为何祈求风调雨顺。得及时雨，庄稼长得穗大粒满；丰收的庄稼收回来，就需要风调。风遂人愿，轻轻吹着，人扬场不高不低，轻轻省省拿到了纯净粮食。
打料使用杪扫帚，麦儿一边站一个人。他俩将帆布口袋或者麻袋底儿窝成三角，三角套头上，身上披麻袋。这么做，头部躲过了麦子雨袭击。在飞扬的麦舞中，把扬远了的麦粒归拢，把麦穗、麦鱼子分离，轰出去。麦子、麦鱼子、麦糠，了了分明。
麦子扬场很脏很累，可是一档人，从未听得说脏说累，麦粒堆起的金山就是无限的喜悦。喜悦早将疲劳赶跑了。
最后，大眼筛子筛麦穰子，细筛子筛麦鱼子。拿麦鱼子，又看把式手艺。会筛的，三五下，就能使麦鱼子在筛子上集中成小碗那么大一堆，一捧就干净了。
打第二遍场，又一个轮回，程序同上。
麦子打了两遍，已无挂碍。趁人力充足，顺手就把再垛起的麦秸垛封顶了。封顶，边摞麦秸边踩实，麦糠和泥，大铁锨往垛顶扬，大铁锨拍，摊大饼，抹一巴掌厚。麦糠俗称“阴阳瓦”，麦糠泥不裂口儿，下多大雨，斗笠型麦秸垛都不渗漏。保护好麦秸，也是一项产值，冬天当牲口饲料，春天供社员所需。当年盖土坯房，房顶压箔，垒墙、搭炕，压箔脱坯全是和滑秸泥。用滑秸由生产队长批条，向出纳交钱，保管员过秤，每百斤两三块钱。一星半点就不收钱了。因为大家需用，封顶就很仔细。远处看，场边耸着尖顶隆圆麦秸垛，像个大花盆。好看。
这些全部完成，收拾家什入库。
抢场
麦季，叫“龙口夺粮”，雨水多。
哪个麦季，都不会一帆风顺，都有抢场事情发生。
老辈人曾经讲，过去麦收季节常遭雨袭，短则罢了，若一连几日不开天，牲口槽也长出了蘑菇，把农人愁坏了，用笊篱捞麦子，虽不经常，也不罕见。
天有不测风云。麦子正午摊在场上，人们干得正欢，一阵狂风大作，传来几声闷雷。风是雨头，眼见西北空黑成了锅底，闪电舞着金龙，乌云像飞奔野马，卷过来。
电闪雷鸣，场上人赶紧收拾！抢杈、木锨、大小撞板交错，人都带小跑。看场老爷爷，赶紧搬来了苫子。
家里人知道遇上情况，撂下吃奶的孩子，撂下喂猪的泔水盆，门都不锁，一个个颠颠儿往场跑。
刚降落的雨点稀，雨点大，落地摔开像铜钱儿。随后为风裹着的倾盆大雨。草帽被风刮跑了，雨衣被风撩开了，雨水直浇身体。湿衣服紧贴身上，头发打了绺儿，已无能力分辨出是雨水，还是汗水。
为了夺粮，为了活口，庄稼人豁得出去。
好在还算及时，麦粒未受到损害。
抢过了场，雨还下，人们走不了，挤进了场房屋。几十口子人，没处坐。一个个站立。男人脱下褂子拧水，女人两手捋头发、揪开汗衫儿透风。男人馊汗味呛鼻子，女人体香味幽幽，香的、馊的，杂味充满了一屋。
房檐流水，成了帘子。半桩小子禁不住屋子闷，挤门口看雨。“哇，下雹子啦！”一声呐喊，屋里人一惊，有的看，有的不看。蚕豆大冰雹，雨水里蹦高。
倏地，一股凉气上身，湿身子起了鸡皮疙瘩。
雨停了，个个水鸡子似地回家，街道已成河，河水飘着麦糠、麦鱼儿和麦秸秆，河上飞着“黑老妈儿”。
麦场风情
麦子上场忙碌、纠结，不假，但也不是无闲话可说。多少辈子传习，麦场延续麦场快活。
麦子打好，装麻袋入囤，小伙儿来扛。一麻袋麦子二百斤重，两个年纪大的人抄手抬起，小伙子探身，其中一人耸一把，麻袋立于单肩，称“立肩”。若使重麻袋横亘脖颈，称为“卧肩”。小伙子可以单手扶，也可以不扶，麻袋稳稳而立，走起步来像唱歌一样轻松。这么棒小伙儿，姑娘心仪。说不准入了寒冬，那贴着艳红“囍”字的房舍，会是她嫁去的地方。
场上净了下工，小伙子们比力气，抠磅、翻碌碡。赌抠磅，在磅盘蹲下身，脚尖踮起，两手抠磅底，看谁有力气能使磅换大砣。几个砣，往往指向千斤。赌翻碌碡，挑选像老牛腰那样的，五六百斤，看谁一努劲，将躺倒的碌碡竖起来。下巴颏啃着碌碡石，脖子青筋暴流，胳膊三角肌聚成了青蛙，屁股给力，大碌碡便竖了起来。精力充沛的青年，以这样方式增强体魄，以不枉自身庄稼人子孙。
光溜溜场上打几个“二起脚”，拧几个“旋子”，来一圈倒立“蝎子爬”，翻几个跟头，侧肢甩一趟“纺车儿”。张三、王六、郑石头、翟大毛就此“习武”。
嘿嘿，月光下麦场还是青年谈情说爱的净地呐！先问你见过月亮场么？那太诱人了。月亮从东坡树上露头，树枝还遮挡一些，只一小会儿，冰盘大一轮月悬于天际。月表亲亲蔼蔼，看得清晰，就觉得它离得近，迎上去能抱住它。月亮场好白啊，一地皎洁，让人不忍心踩。明月当空，银河恬淡，还有什么环境比得上这里圣洁、静谧？传来了笛声，一曲接着一曲，《五哥放羊》《三十里铺》《沂蒙山小调》《唱的幸福落满坡》《喜洋洋》，笛声悠扬，等着心上人到来，也说得上“吹箫引凤”吧……
小东西凑热闹，自不一样。很多动力气招式他们不会，就滚铁环、抽“汉奸”（即陀螺），就支起架子摔跤，就在场上打滚儿，拍手唱儿歌：
打、打、打蒙儿场，
你放猪来我放羊……
还有两个人玩的游戏，叫“背缸盖”。俩人背靠背倒勾胳膊，背起另一个离地，念一句，颠一下。头几句是共同念，轮流着颠:“大缸盖，小缸盖，胡萝卜缨腌咸菜。又好吃，又好卖，老牛打水——卧下……”念到此处，俩人蹲下，对白。一个问：“地下有什么？”答：“有井。”问：“井里有什么？”答：“有蛤蟆。”又问：“蛤蟆怎么叫唤？”共同学蛤蟆叫：“咕呱！”“咕呱！”俩人背靠扣手站起，重来一遍，还是一个仰身一个驮，轮流颠。
有噶咕小子，轧场时混进场，捉弄赶鞭的。见赶鞭的往外手轰牲口，瞅准机会，提前喊：“谁是儿子”，等来恰是赶鞭的吆喝：“哦、哦”，孩儿们就乐，大人笑。见到铡麦根蹦出了青蛙，“我的，我的”，追着抢。
看场老爷爷端着烟袋锅，蹲在场房门口台阶上，乐得合不拢嘴。一根艾蒿绳的青烟儿，拂着笑纹。
老爷爷也爱传授气象知识，每每在“歇盼儿”时候，一一讲起。“早看东南，晚看西北”，“小龙斑不过三，大龙斑不过天”，“山戴帽，雨来到”，“晚霞没有雨，早霞不出门”，“水缸起裙，大雨淋淋”，“天上钩子云，地上雨淋淋”，“蚂蚁过道燕儿飞高，庄稼佬不信拔艾蒿”，“雹走老路”……一套一套。老猫房上睡，一辈传一辈，老爷爷知识是从他爷爷那里得来的，他又传给下一辈。
还要提及两样，一是参加打场的人，与其他处生产环节不一样，空身来，空身走，所有农具都寄放在场院，直到封场。二者，对于种子粮的处置，要单打单放，不能暴晒，要晾干，精心保存起来。
《光明日报》（ 2021年03月12日14版）
来源： 光明网-《光明日报》
