两天前,梁静茹在专辑分享会上承认离婚,结束了9年的婚姻。
叹气。
她为我们唱了爱情,却输给了婚姻。
童话故事一个接一个破。
上周的海选Ku安在贤,7月的文章马伊俐,6月的宋仲基宋慧乔京.
婚姻真的是爱情的坟墓吗?
先生,我不敢说。
但是有一对夫妇即将从坟墓中归来。
结果如何?
一定很糟糕,但没我想的那么糟糕。
《婚情咨商》
国情咨文
英国戏剧的形式一如既往的独特。
这次是极简风3354。
10集,每集10分钟。
只有一个场景:一杯酒,两个人。
只有一个故事:濒临离婚的夫妇接受每周婚姻咨询。每次咨询前,他们都会提前十分钟到达酒馆,喝一杯互致问候,续一段失败的婚姻。
是的,这是10分钟的聊天。
不得不说这个导演是个天才。
微妙的天才。
不要小看这10分钟。当他们去除了心结,排出了悲伤,平等的交谈,重新审视这段感情。
信息量极大.
不用看对话,只要一个动作一个眼神,就能感受到两个成年人,从破裂到和解,从厌倦到关心,从不爱到相爱。
两位演员也是精挑细选的。
不看重,要质感。
老公克里斯奥多德,《IT狂人》,怂宅男,一点都不擅长和女人交流。
和他的妻子裴淳华,带着一种强大的气氛走了出来。
《消失的爱人》年,她绑架了自己,陷害丈夫,挽救婚姻。
但是美是剧毒。
脱下精致的妆容,她几乎是素颜出镜。
因为这比悬疑电影更容易快刀斩乱麻。
生活中的婚姻才是真正的一团糟。
01
为什么不爱了?
为什么还爱呢?
第一集不到三分钟就爆出了令人震惊的消息——。
我妻子欺骗了我。
四次。
震惊?但是我十分钟就接受了。
丈夫既不暴怒也不消极,和妻子一起参加婚姻咨询。
老公是个“老实人”,不做家务,不肯出公家饭。
因为老婆老公给不了她想要的,就出轨找下家。
好吧,两个都不是好人。
婚姻即将毁灭,我们还在互相推诿责任。
十八种病不宜打疫苗,十部熬夜必看经典剧10.jpg">
看吧。
无论年龄多大的夫妇/情侣,在爱情面前,都一样幼稚。
成年人的分手,都始于“别人”。
连妻子都自我吐槽:“谈了谈我们混乱的婚姻,连相对论和永动机都出场了啊。”
最后两人甚至把感情寄托于社会话题——
脱欧。
第二集末尾,一个急转弯,两人谈到脱欧。
丈夫说:很多人都认为,脱欧是一个重新带来腾飞的机会。
妻子发动女人万能的阅读理解功能:
“那你的意思是,你离开我反而会过得更好咯?……我想弄明白为什么‘婚姻脱欧’对你来说会是个好机会……你是想和谁进行贸易?”
哈哈,玩脱了。
丈夫好像至今没搞明白那个道理:吵架中,女人可以从他的每句话中解读出“他爱不爱我”。
一番唇枪舌剑后,妻子顿悟:你投了脱欧是不是?
丈夫:我投了又怎样?
妻子暴怒:我们讨论了这么久,你还是支持了脱欧?!
显然,男主是脱欧党,女主是留欧党。
但编剧没有把这场戏彻底变成政论节目。
因为丈夫投脱欧,并不是基于什么“站得住脚的政治经济学理论”,而只是“为了气你的那些朋友”。
……英国人民对脱欧这件事还能更草率点吗?
可见,价值观冲突,那都是虚的。真问题在于,激情没有了。
——爱带来的包容,被疲惫带来的不满冲散了。
这就是为什么,他们互相感觉不爱了。
对方做什么,感觉都是错的。
相看逐渐两厌。
但真的不爱了?
另一场戏,夫妇俩坐在咖啡店里,看着窗外一对夫妇,刚刚接受完婚姻咨询,正在接吻。
丈夫皱了皱眉,说,啧,这个年纪了还这样。
妻子不满:还哪样?他们在亲吻诶。这说明他们还有激情。
丈夫嘲讽:有激情了,还会来参加婚姻咨询?
他们被自己的对话点醒了——
对啊,激情不是万灵药。
那爱去哪儿了?
在最后一集,他们终于发现,他们拥有的是love without feeling。
爱还在,甚至更为沉淀。
但在表面,不见端倪,也不见涟漪。
爱情,从长跑,变成了一场没有尽头的马拉松。
比起攀上随时有坠石掉落的山峰,更让人绝望的是跨过没有尽头的沙漠。
02
该怎么重新爱?
该怎么停止爱?
第三集,妻子开始发起反击。
发出天问:“婚姻的意义是什么?如果没有激情,空空如也?”
走出咖啡馆,她继续不依不饶:“你知道问题是什么吗?我们变老的方式不一样。我认为40岁就像30岁,只是健身房要去得更勤;你认为44岁就像65岁,只是孩子岁数更小。你的斗志呢?!”
丈夫莫名其妙:我斗个什么劲儿?
妻子已经完全打开小宇宙,开始吟诗作对。
引用了那句诺兰在《星际穿越》里也用过的诗句:“不要温顺地走进那个良夜,激情不能被消沉的暮色淹没。”
丈夫逐渐崩溃……
对着头顶明晃晃的太阳,发出神吐槽:“老天爷,这都不是个夜,大中午的!”
她不管,像一个吃了千年老山参人参的佟湘玉:“为你的生活而战,为你的婚姻而战,为你的工作而战,为摆脱操蛋的现状而战,加油,战啊!”
说到兴起,对丈夫的后背猛地一推。丈夫摔倒在马路上,还折了手腕。
啊,她终于说出了压抑已久的真心话了吗!
Sir满脸期待。
但Sir也打好了预防针。
一场失败的婚姻,绝不是两句鸡血可以解决的。
果然,下一集,画风一转——
轮到丈夫打鸡血了。
他抱怨:我们还是不是一起对抗这个世界的夫妻了?(这话怎么哪里听过)
妻子无语:对抗世界?这个世界对我们怎么了?你以为我们是罗密欧与朱丽叶,两个来自仇家却陷入热恋的未成年?
……
只相差一集,态度360°大转弯。
编剧脑子短路了?
不。
在Sir看来,两人都说了真话。
他们都想对抗世界,却都想对方先出手。
在被生活压垮之前,能为自己垫背的,有且只有对方。
但到最后,他们也不得不遗憾地承认。
丈夫说:
我不知道未来去了哪里。而它曾经对我来说是如此的清晰。……我曾经有目的地朝它走过去。我曾经就像宣传海报上的苏联工人一样,它曾经闪闪发光,充满了,我不知道充满了什么。它是……我不记得了。我不记得未来了。因为再不存在未来,只存在无限循环的当下的碎片。
他们无法再爱了。
妻子出过轨,但没有重新爱上任何人,重燃激情,似乎也不是那么回事。
他们更不敢不爱了。
往后余生,没人搀扶,没人依靠,没人垫背。
不敢,也变成不舍。
当妻子和丈夫坐在一起回忆年轻时的爱,他们都笑得很放松,甚至有一点狡黠,和久违的羞涩。
他们的亲密与愉悦不是从说出的部分流露的,而恰恰藏在闪烁其词里,藏在表意不清的比喻,“海豚”或“海豹”里。
但提到与出轨对象的性事时,妻子瞬间冷淡了神色:
“那只是性,没有海豚或海豹。”
人到中年,往往不是嫁了娶了错的人。
而是爱无能。
03
如何接受犯错的ta?
如何接受犯错的自己?
据Sir统计,《婚情咨商》的金句密度高达每分钟3句。
而Sir最喜欢的一段,是丈夫关于激情的比喻。
爱情无能者,注意认真摘抄:
丈夫:我没把激情视作汽油,这种会用完的东西。我把它视作会被搞丢的东西,比如钥匙,或者圆珠笔。
妻子:钥匙能找回,圆珠笔找不回,所以你得说清楚是哪个!快说,圆珠笔还是钥匙!
丈夫:当下这情况,如果我说圆珠笔,好像我们的婚姻就覆水难收了啊……钥匙!当然是钥匙!圆珠笔被各种落下,你可能在马修(妻子的出轨对象)的床下就落了一只。
汽油,圆珠笔,钥匙。
三个截然不同的意象,几乎概括了所有爱情的结束。
汽油耗尽,车就无法继续行驶了。
像《金粉世家》里的金燕西和冷清秋,曾经也爱得轰轰烈烈、蜜里调油。但在婚姻中,激情逐渐被家庭内耗和心猿意马磨灭。最终金公馆成了废墟,冷清秋也下落不明。
笔不见了,可以换,字能继续写,生活也能一点不差地继续下去。
像《爱乐之城》里,米娅和塞巴斯汀也曾是灵魂伴侣。但追求不同,道路不同,遂分道扬镳。多年以后重遇,蒙太奇中,仿佛激情仍在、梦想仍在,但毕竟时过境迁、沧海桑田,谁也回不到最初那片La La Land了。
钥匙,则像长久的婚姻。
钥匙丢了,不能换,只能努力去找。
因为如果换了这把钥匙,也要换掉这把锁。那么我,也不再是我。
所以Sir总有种错觉——
这不是一部离婚调解剧,反倒是十集狗粮。
开头,妻子说:“因为每个细小决定的叠加,才导致了那个巨大的错误。”
丈夫说:“不不不,我对那些细小决定不感兴趣,我们就剩下五分钟了。”
说是这么说着,他们还是纠缠了十集,把这些细小的决定一一滤过。
这过程绝不容易:
你有没有注意到我们似乎只能聊上几秒钟?
不是吧?
是的 我们开始对话 没多久就有人说错话
然后我们剩下的时间里就一直在讨论那个人说错的事
在这里如此 咨询时也如此
我们总是取得一点进展后又退回来
或者是后退得更多
兜兜转转,他们还是得出了最终的结论:
我们处在永久的婚姻危机中。
我们应该承认我们的婚姻是有缺陷的。我们住在断层线上,房子随时可能倒塌。
但,它可能是我们想要生活的地方。
爱情,永远不可能被说透;
婚姻,更没有十足有效的指导。
但我们大可以在危机出现时,提前做好准备。
毕竟。
接受了钥匙已经丢失,才有可能找回。
看清了婚姻是爱情的坟墓,才有可能在古墓里寻找新的丽影。
本文图片来自网络