大姐看起来比50大；不胖不瘦不高；不美，不丑，不时尚；但大姐爱接受新鲜事物，事实并非如此，还教她努力学习开车。 　　

　　

　　 　　

　　

　　2020年9月，儿子上大学。报到那天，学校到车站接他。从那以后，他离开了一年多，有几分钟儿子的视频。忙姐的生活突然空了，我很不习惯！ 　　

　　

　　2021年4月底，我姐来驾校报名。前台看着大姐问：“手动挡？建议你这个年龄数学自动！”“为什么？”问姐姐。“手动挡年轻好学，年纪大的学自动挡”。大姐不听，年纪也不大，就报了手动挡。 　　

　　

　　一科100分，轻松过关。 　　

　　

　　 　　

　　

　　第二科教练预约了。教练大约40岁。他个子不高，但很强壮。他圆圆的大脑袋上嵌着两只大眼睛。他上下打量着他的姐姐，没有生气。“你在哪个单位工作？”“就在这个学校附近。”“我建议你换成自动档。”“我要去学手动挡！”教练瞪眼“好，那明天早上6点前到”“好！”第一天，第一节课的学生，姐姐准时到了，但她不能按时练习。最后教练没有亲自教她，让学生教她拉直线。第二天教练让大姐下午5点以后到，晚上练。连续几天，大姐被安排最后一次练习，不管教练问没问。大姐火了。“如果你不想带我，又怕拖后腿，可以跟驾校说，我再找教练！”“不，不，”教练说。 　　

　　

　　 　　

　　

　　从那以后，晚上我姐还是最后一个，练得很认真，风雨无阻。或许是大姐的强硬打动了教练，他也不动声色的照顾了一下。晚上他故意把车钥匙留在车门口，安排了一个车感很好的大学生和大姐一起练习。早上大姐去单位上班前偷练了一会儿。这样姐姐就有更多时间琢磨了！左右库倒项目基本，练了20多天。“姐姐，你可以准备考试了，明天再学一个新项目，”教练笑着说。“可以吗？”“下一个项目很好学，你能行！”侧停车，弯道行驶，直角转弯，一共7个车操。“明天学爬山，”教练说。攀爬难度大，教练担心大姐过不去。奇怪的是，我姐提前从网上学会了技巧：上坡前，静下心来，瞄准，冲，停，拉手刹，123松开手刹，慢慢抬起离合器半联动，挂档。车头与车侧距离适中，攀爬物品还可以。 　　

　　

　　三天后，模拟测试两次失败！周日教练帮大姐调后视镜看角度。 　　

　　

　　6日、7日周一上午，正式考试。我姐太紧张了，还不知道状态。两次考试都挂在右仓项目上，考场车和教练车座位高度相差很大！姐姐没有哭，但她感到无助。 　　

　　

　　10天后重新报考，6月23日周三正式补考。考试前三天，教练给了大姐更高的座位，重新定义了后视点；坐了三次车；在去考场的路上，我姐拍下了教练的座位高度和考场路线图。考试前吃了降压药。平静你的呼吸；再给自己带个坐垫，准备好多东西。但是第一局还在右岸的时候语音播报就失败了！那种挫败感，那种无力，我真的想放弃。何必为难自己！第二次测试，大姐坐在测试车里，没有马上抽牌测试。相反，她想了想：每个测试都与同一个项目相关联。因为小，车库右转的时候把左后视镜的观察点延长了三倍，车身还是碰到了车库的角落，那为什么不大胆的把观察点向后延长呢！大姐深吸了几口气重新整理思路，然后十二月 　　

　　

　　科目二(小路考)结束后，将面临科目三(大路考)，教练由驾校指定。科目三教练和大姐差不多大。表面上，他脾气很好。第一次和那位大姐见面，他也习惯性地问单位的问题，家住哪里，前面的教练是谁等等。突然教练说：“听说其他科目三教练都觉得你太大了，带不了你！”我姐很生气，心想，要不是科目二的教练偷偷推荐，我也不会跟你学！ 　　

　　

　　“明天早上6点我先带你——拉一条直线，训练你的车感，一辆车4个人，每天各半小时，”教练说。第三天早上，教练说要去报名考试。明天早上，他会全程培训，让学员先熟悉线路图，然后下车，实地踩点。考试路线有三条，每条有两个考试起点，每条长约3km。考试时，机器会传送路线和考试起点。每条路线的测试项目相同，但顺序不同。那天过了直道，我姐看着线路图，大致看了一下每一条测试路线，当场踩点——变道、直道、超车的位置。 　　

　　

　　 　　

　　

　　第四天上午，考试第一线有两个点，四个人一辆车。完全控制第一个点，然后运行第二个点。上车，调整好座椅，系好安全带，开机，松开刹车，打开左灯，慢慢抬起离合器，挂一档。 　　

、前进。

　　

“眼望前方，变道”教练口令。学员默念123边看左后视境边快准稳完成左变道。

　　

“红绿灯路口，左转灯常亮，遇红灯慢刹车挂空档。宁等不抢，红灯剩10秒以下，开始慢抬离合、车抖动、挂一档前进。”

　　

“路口左转过来立即准备直线行驶。”“请保持直线行驶！加油，加档”教练在重复口令。“挂三档，直线行驶结束！”教练说完，心也飘回来了！直线行驶速度好快！

　　

挂二档再换一挡，准备掉头。“右转90度前进，左转180度，进中间道”。“左灯常亮，变道，准备超车”教练口令。“打右灯，1234567回位，超车结束！”

　　

“路口右转打右灯，进右二”教练说。

　　

“过路口后，进左一，直行。前面掉头，换一档，左打90度，对左二”，二档直行。

　　

过路口后打左灯左变道；直行；一档掉头对左二；二档直行；两次右变道再直行；减一档右转过路口对右二。

　　

“一档换二档，再二档换一档，打右灯右变道，车上流水线慢慢对地上白点成直线”关键时刻教练快速命令。停车，关右灯，挂空档，控手刹，关机，开关车门。考试结束！晕！！一号线第二个点，项目相同，只是顺序不同，本日训练完毕！

　　

大姐学得云里雾里，上午回单位后对着电子线路图回忆教练教的内容并做成笔记，下午下班又骑车来到训练场，把三条考试线路各走了一遍，来到各考线上的项目地点，在头脑中把该做的动作回放一次，把不明白的做记号。那天晚上大姐花了几个小时走了近9公里，在头脑中边走边放电影。

　　

第五天跑考试二号线两个点。二号线相对难些，直线行驶为下坡，且要在红绿灯路口掉头，道理相同，但又有细小差别，要特别小心！

　　

第六天跑考试三号线两个点。这条线相对容易！

　　

第七天模拟考试，三条考试线路各一个点。模考不及格，全挂在直线行驶项目，教练指导了一下，300元就这样没了！

　　

7.12周一上午正式考试，侯考厅里很多人，大姐像科目二一样，紧张地听着考官的每句话，当宣布几号车走几号线，哪四个人上几号车，那感觉像上刑场！进入考试车，安全员像个恶魔，板着脸、一声不吭、很凶的大爷，开着车就冲向考试三号线第一个点，按照电脑排序，大姐第一个考，没经历过啊。划卡报道后下车绕一周，比抖音里学员更夸张，大姐紧张得腿发软，扶着车身绕过，上车准备好后，考夜间模拟灯光，启动车开始变道、掉头，“开始直线行驶”语言播报“不能按直线行驶，成绩不合格”！安全员像个机器人，立即把车开到原点，当天补考一次，可刚把车联动起步，“空档滑行，成绩不合格”！

　　

科目三也首考挂了，大姐很茫然，昏昏沉沉回到家，一连几天，大姐只字不想谈到学车，身体像抽空了般，只想恢复元气，不想再为这事闹心！！

　　

可问题还在，必须干！7.31周六通过朋友花150元找了个带考试系统的训练车，晚上跑了三个考试线路各一个点，很遗憾，直线行驶就是过不去，那教练都不愿带大姐了！8.1周日上午大姐私下求科三教练专练了一小时直线行驶项目，中午又花300元参加了教练组织的模拟考试，三条线各一个点，还是挂在直线行驶上。8.2周一中午又花50元找了另一个带考试系统的车专练了一趟直线行驶项目，8.3周二下午找朋友用出租车带练了三个小时。8.4周三中午教练带练了一小时全程。

　　

8.5周四上午补考，这次抽的是二号考试线，听说难。程序与首考一样，安全员开车带到考点一。他中年，面很慈善，表情与学员间有互动，看得很随和。学员忽然就轻松了许多。大姐又是第一个，刚上车考试车出故障，开回去临时修理，学员心又提了起来。修好回来时，大姐忽然就镇定许多，第一轮考试前面直线、超车、变道项目都顺利通过，最后右变道忽然忘了！“连续变道，考试不合格！”“天哪，这怎么办”大姐心在呼唤。

　　

再补一轮，“考试合格”语音播报。大姐激动得想去拥抱安全员，谢谢他的亲切！！安全员给大姐的定力太大了，使大姐没有压迫感很放松，可以把平时的训练正常发挥出来。科目三教练的鼓励、科目二教练在科目三中的不断指导、自己那么拼命的练，终于过了科目三这座山。

　　

　　

　　

科目四好过，也是100分，8.31日大姐正式拿到驾照！

　　

收到证的那天，大姐没有欣喜，更多的是感概：如果当初改学自动挡，会不会有这么多波折？如果相信模拟机器的评判，相信别人对自己某一项目的判断，可能就放弃了！如果没有在那么炎热的天气下豁出去的拼劲，科目三估计还要补考！拿这证，没多大用处，只是证明一下这个年龄段还不老，什么都可以，只要努力只要不怕付出，定会有收获，只是过程艰辛些！认定一件事，遇到困难要想尽办法去解决，在保证身体健康的情况下，别心疼自己！风雨之后定有美丽的彩虹！！

　　

后记：拿到证后，大姐为感谢科目二科目三教练，抽空去训练场看望了他俩。没想到科二的几个教练看见她都笑了。大姐不知道是光荣还是太笨原故，总之他们都亲切地叫“大姐，您来了！”

　　

【注： 所有图片来自网络】