岐山在北方的天空下像一个黑色的屏幕一样延伸。山前是一片平坦的黄土地，点缀着村庄、农田和果园。
这是周人灭商朝之前居住的地方，周元。它位于关中盆地西端，横跨岐山、扶风两县。几十年来，考古学家发掘了大量商代晚期和西周时期的遗址，其中包括许多青铜重物。
古代历史人物的住宅很少被考古发掘出来，或者即使发现了，我们也缺乏相应的记录。例如，殷墟中发掘了许多宫殿遗址，但无法确定商王住在哪个建筑中。还是那句话，秦皇汉武，唐宗宋祖，我们无法确定他们生活在哪个大殿的考古现场。
只有周文王是一个特例，古史和言情小说中被商纣王囚禁并演绎出六十四卦(《周易》)的传奇人物。1976年在3354岐山县凤雏村A组楼基址周元府被完整发掘。其中包含的信息远远超出了《封神演义》作者的想象。
在一个初春的雨天，本文作者、陕西师范大学教授王祥会参观了这座3000多年前的房子。没有得到展示和开发，依然锁在乡村之间的红砖院墙里。
本文来自《新京报书评周刊》 12月31日B08-B09，专题《我在中国挖古物：中国考古百年》。
从3360010年到69501年，周元出土了甲骨文，其中最后一行写着“鬼使神差的武帝”。
族长的四合院
“灭商计划”大本营
像大多数商周时期的宫殿建筑一样，凤雏村A组的——王文大厦也是用黄土夯入整个庭院。夯实基础厚约1.3米，墙厚0.6-1米。
凤雏村A组3354号楼王文大厦修复剖面图。
整个庭院为两层庭院结构，南北朝南，东西宽32.5米，南北长45米，总面积1469平方米，相当于三个并列的标准篮球场。整个建筑有三排房屋，两个院落，东西两翼，大门外有影壁。室内地面、墙面、屋顶涂1cm厚石灰砂浆。
南边第一排是门房，负责迎宾和警卫的人住的地方。门口有3米宽，勉强能通过一辆马车，但考虑到大门外的影壁，马车入场的情况应该不多。门房与东西厢房之间还有一个小门，方便家人进出庭院。
进了大门就是前院，两侧是厢房。院内三级台阶通往正厅，正厅是宗室长平日办理事务、会客的地方。周氏家族很多重大事件都是在这里策划的。大厅朝南的一侧可能没有墙，只有木柱，形成一个开放的大厅。人们可以在前院聚一会儿，听听站在屋檐下的族长。
在大殿的后面，一条走廊把东西两个院落分开，北室(后室)和东西厢房把两个院落围了起来。这是一家之主的住处。
庭院东西两侧有两排厢房，每间8间，进深2.6米，使用面积11至16平方米，都不算大。两个厨房位于东厢房，一个在南面的第三个房间，面对前院，另一个在北面的第二个房间，面对后院。每个厨房都有一个大约1米宽的烹饪坑。
前院和后院都有下水管道通往院外，排出雨水。前院使用的六段陶瓷排水管穿过东门楼地下至院外；后院是一条石下水道，贯穿东厢房的地下。
整体来说，这个房子四面都是包围封闭的，有一面影壁挡住外面的视线，非常重视隐私。除此之外，它还有不显眼的东西门方便出入，低调、稳重、私密、方便。这些都堪称后世中国民居的典范。
“王文府”发掘现场，从南到北，北面的山是岐山。ex的方柱
关于A组楼的竣工时间，学者们说法不一。有人认为它完成于西周早期，当时文王已经不在人世。房屋木质构件的碳14年年代测定表明，它建于公元前1095年，比周灭商朝早半个世纪。当时，文王还年轻，他可能是为了他的婚姻建造了这个新房子，周武王和周公等儿子相继在这里出生。
到了祖父和父亲那一代，周人从陕北山区迁徙过来，定居，归顺商朝，到时已经三代了。周文王时期，周只是关中西部的一个小部落，隶属于商藩管辖。3354年是《封神演义》年著名的崇厚虎国。
该国首都位于Xi东郊的老牛坡遗址，那里的坟茔里有惨不忍睹的烈士，有的烈士多达10人，房屋旁的垃圾坑里散落着尸骨或肢解的零碎人骨。文王的周人应该对商文化的残忍和杀戮有切身体会。
与殷墟宫殿区的宫殿相比，村A组的建筑很小，只是一个西方土司的体面院落，符合文王青年时期周氏宗族的规模。然而，在不起眼的西厢房里，从南边数第二个。
，埋藏着文王蓄谋已久的秘密，他试图翦灭商朝的创意，可能正是在这里萌生的。地窖里的密档
周文王：我也曾是纣王的帮凶
这间厢房的墙壁下挖了两个窖穴，较大的H11在屋子东南角，开口面积1.55×1米，但底部增大，堪称一座微型地窖：向下挖了1.9米深，挖穿了一米多厚的坚硬夯土台基，然后朝东西两边都扩展出一段，形成底部长3米、宽1米、向上收拢的扁瓶形空间。
H11窖穴平面和剖面图。
H11微型地窖里应该有木梯子供人上下，入口可能盖有木板等遮挡物。地窖中出土了1.7万多片甲骨，数量虽多，但都是散碎的小块，绝大多数是碎龟甲，其中刻字的有282片。
这个地窖不仅是甲骨储藏室，也是个秘密工作室，它北边土壁上凿出了一个床头柜大小的壁龛，距离地窖底面高0.4米，构成一个简易工作台：把油灯放在壁龛里，席地而坐，就可以趴在壁龛里占卜、镌刻甲骨文字。
第二个窖穴H31紧贴北墙，更为隐蔽，初次发掘的时候没能发现它，它直径约1米，深约1.6米，只是储物而不能容人。里面保存的碎甲骨很少，其中数片刻有卜辞。
两个窖穴在西（2）厢房中的位置示意图。
比地窖更隐秘和难以解释的，是里面收藏的甲骨。
在商代，基本只有商王或王储才能在占卜甲骨上刻写卜辞，就是预测的内容及结果。文王地窖的龟甲碎片上，却有各种占卜刻辞，这是极度僭越的行为。
文王甲骨刻辞模仿了商王的做法，但又有所不同。在殷都，商王都是在整面的牛肩胛骨、龟甲上占卜刻辞，但在文王大宅的两个地窖里，刻字甲骨都是小碎块，文字极为细小，多数文字只有1毫米见方，小得如同粟米粒，刻痕比蚊子腿还细，一片拇指盖大小的甲骨上，可以刻写二十多个字，需要用至少五倍放大镜才能分辨，殷都的甲骨卜辞都没有这么细微。
在最初发掘时，考古人并未识别出这些刻字甲骨，以为它们只是混杂在泥土中的细碎骨片而已。这种微雕文字无法拓印，所以周原甲骨文都是放大的照片，或者由整理者对着放大镜临摹下来。
为什么要把卜辞刻得如此细微？
有学者试图从龟甲刻辞的格式上寻找解释，但这些在殷都甲骨上都不是问题，还应当从文王的现实环境寻找答案。
文王要做的事情，是秘密学习商王的通神占卜之术，甚至用占卜术寻找攻灭商朝的途径，这是高危工作，一旦阴谋泄露，不仅他自己在劫难逃，整个周族都会和他一起殉葬。所以文王要钻进西厢房暗无天日的地窖里，用极为细微的文字和诸神交流。刻写这种微雕文字需要很好的视力和高超的刻写工艺，我们不知道是文王自己还是有专用的占卜师来做刻字工作。
文王密切关注商王的动向。一片甲骨刻辞显示，商王到了“帛”地狩猎，文王卜辞询问：商王这次狩猎是否顺利？三行细如蚊足的微雕小字，从左到右依次是：
衣王田
至于帛
王获田？
“衣”就是“殷”，在殷墟卜辞中也是这么写。但商王自己的刻辞都是单称“王”，从来不用“殷王”，这是从周文王角度的称呼。
周原甲骨H11:3照片。
打猎的殷王应当是和周文王同时的商纣王，至于“帛”这个地点，有研究者认为在今陕西省大荔县的羌白镇，看来纣王巡游到了关中地区，周文王密切关注着纣王的行踪。
文王还曾经占卜到哪里能俘获人，释文是：“八月辛卯卜曰：其梦启；往西，亡咎，获其五十人？”大意是：八月辛卯日占卜，做梦得到启示，往西方没有灾祸，能捕获五十个人吗？
周原甲骨H31.3。
这条卜辞后面，隐藏着周邦一段隐秘往事：他们曾经捕捉西土的土著羌人，并进贡给商朝、供商王献祭。这是周族被商朝纳为附庸、获准定居在周原的原因。以前的商王，如第22王武丁、27王武乙，都曾亲征到关中地区，捕猎当地羌人作为人牲，但到后来，捕俘任务越来越依赖周这种附庸番邦。为了完成任务，文王感到很紧张，想尽一切办法寻找预测手段，连做梦的启示和甲骨占卜都用上了。
“册周方伯”
周文王的“地下工作”
周文王曾经被商纣逮捕，囚禁在羑里数年时间，险些丧命。但他又一度得到纣王赏识，在殷都有过一段春风得意的日子，《史记·周本纪》的记载是，他被封为“西伯”。
殷墟考古并没有发现册封周昌的甲骨记录，但在周原的文王大宅找到了，而且有两片。卜辞内容基本类似，大意是：（纣王）先祭祀先王，询问是否应当“册周方伯”？占卜结果显示一切顺利，王会受到先王的保佑。
周原甲骨H11.82和H11.84。
H11.84甲骨“册周方伯”后面有一个字，学者陈全方释读为（如图）：
它的字形是一只手抓着一名女子，下面放着一个接血的盆，像是杀女子献祭的方式。从这两片甲骨看，纣王册封给文王的名号是“周方伯”，周邦的世袭首领。至于更高级的“西伯”，可能是周人的自我夸大和吹嘘，后来被司马迁写入了《史记》。
另外，这仪式应当在殷都举行，那它们为什么会出现在周原的“文王大宅”里？
有学者推测，应当是商朝的使者把它们带到周原，向周人宣布册封的决定，然后由周人保存起来的。但这说法可能有些问题，因为从未有过商王把占卜后的甲骨赐给臣下的记录，而且，这两片和文王大宅的其他甲骨一样微小，这种小字刻辞不仅殷都没有，也不适合礼仪用途。
这两片甲骨的内容是发生在殷都的，但制作风格又是周原的。很可能是文王在殷都参加祭祀、册封仪式，目睹了进行占卜和刻写卜辞的过程，文王一直试图获得商王占卜通神的能力，梦想自己能沟通诸神、推进翦商事业，所以他牢牢记住了整个占卜过程。等回到周原之后，他又偷偷模仿了整个过程，包括刻写卜辞。
在周文王看来，完整地再现整个祭祀、占卜过程，就掌握了商人与先王、诸神沟通的方式，从此，他就可以单独联络诸神与商朝先王。不过，在模仿商王卜辞的时候，为了保密，文王还是采用了非常细小的微雕字体。
在文王去世前一年，他带领周人攻灭了崇国，把都城迁到丰地（西安市西郊）。几年后，周武王灭商、建立西周王朝，周原文王大宅已经失去了住宅功能，变成了王室家庙、周文王的纪念馆。到西周末年，整座建筑毁于一场大火，坍塌的土墙、屋顶残块都呈现火烧后的砖红色，碎甲骨被保存在地窖里，侥幸躲过火焚。
文王家族和商朝又有过很深的纠结，考古给我们提供的这些信息，大大超出了传世史书的知识范畴，那是个远比我们后人想象得更加残酷、复杂的时代，还有很多秘密尚未揭开。
文王大宅没有使用人奠基，也没有杀人祭祀坑、随意抛撒的尸骨，这和商人遗址非常不同。周人一直没有血祭风俗，他们开创的周朝废除了人祭，奠定了真正意义的华夏文明。
《封神榜》（1990）最后一集，纣王兵败，众叛亲离，最终在鹿台自焚。周文王谋划多年的灭商大计，终于由其子武王大功告成。
作者 | 李硕
编辑 | 青青子 李阳 李永博
校对 | 薛京宁 刘军
